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Lukas Birk — Topografie
der Erinnerung

b dem 18. April 2026 zeigt Lukas Birk,

Fotograf, Verleger und Archivar, im

Atrium des vorarlberg museums eine

Ausstellung, die in zehn aufSergewéhn-
lichen Biografien die Folgen und Spuren des Zwei-
ten Weltkriegs weltweit erkundet. 1982 in Vorarl-
berg geboren, zog es Birk schon friih hinaus in die
Ferne: Von Afghanistan iiber China bis Myanmar
bereiste er Linder, erforschte Archive und vernetz-
te sich mit Communities vor Ort. In seinen Arbeiten
verschrdnken sich personliche Familiengeschichte,
historische Fotografie und globale Erlebnisse zu ei-
nem einzigartigen Blick auf Identitdt, Erinnerung
und die Macht der Bilder. Mit Topografie der Er-
innerung kehrt Birk fiir kurze Zeit zuriick nach
Vorarlberg — ein besonderes Ereignis, das neugie-
rig macht auf die Geschichten, die er erzdhit.

Kathrin Diinser: Herr Birk, Ihre Leiden-
schaft fiir das Reisen und Ihre intensive Aus-
einandersetzung mit Kulturen — insbesonde-
re des globalen Siidens — prédgen seit Jahren
Ihr Leben. Wie ist diese tiefe Neugier und
Verbundenheit entstanden?

Lukas Birk: Das Reisen kommt aus meiner
Familie. Mein Vater war viel unterwegs,
schon als Student und spiter dann mit uns
als Familie. Gemeinsam mit ihm und meiner
Mutter sind wir oft durch den Mittleren Os-
ten gereist, da er eine besondere Leidenschaft
fiir islamische Kunst hatte. Meine frithesten
Erinnerungen fithren nach Jordanien, ins Tal
von Petra. Diese Reisen und die Fotografiebe-
geisterung meines Vaters haben sich fest in
mir verankert.

KD: Recherchereisen erfordern eine griindli-
che Vorbereitung. Kénnen Sie uns beschrei-
ben, wie Sie die Planung im Vorfeld gestalten
und welche Aufgaben oder Entscheidungen
dann vor Ort auf Sie zukommen? Wie ent-
scheiden Sie, welche Linder, Orte oder Ar-
chive fiir Thre Arbeit relevant sind — und wie
gehen Sie vor, um diese zu finden?

LB: Die Vorbereitung hingt stark vom jewei-
ligen Projekt und vom Land ab. Bei kurzen
Reisen oder in riskanteren Regionen ist eine
intensive Vorabrecherche, nach Moglichkeit

mit Unterstiitzung durch einen Assistenten
und einer genauen zeitlichen Planung, un-
verzichtbar. Oft versuche ich jedoch, lange
im Land zu bleiben, um mich vor Ort auf die
Dinge einlassen zu kénnen. Hiaufig entsteht
die Idee erst wiahrend der Reise, ohne vorge-
fertigtes Konzep — die Begegnungen, Men-
schen und Archive gestalten das Projekt mit.

Die Auswahl der Lander und Orte ergibt sich
meist organisch aus vorherigen Arbeiten. Es
ist eine natiirliche Weiterentwicklung. Ich
habe beispielsweise in Afghanistan gearbei-
tet, von dort fithrte der Weg nach Pakistan,
weiter nach Indien und spidter nach Myan-
mar. Oft gibt es geografische oder themati-
sche Zusammenhédnge. Es sind also keine
Projekte, die plotzlich als Idee auftauchen,
sondern miteinander verwobene Strange, die
ich einzeln oder kombiniert prisentiere. Erst
in den letzten Jahren kamen Menschen mit
Projektideen auf mich zu, und solchen Im-
pulsen folge ich dann ebenfalls.

KD: Thre Arbeit vor Ort ist sicherlich gepragt
von besonderen Momenten. Gibt es ein Erleb-
nis, das Sie besonders beriihrt oder inspiriert
hat?

LB: Es gibt unzdhlige. Fir mich ist das
Schénste das Wiederkehren. Viele meiner
Projekte sind keine Einzelarbeiten, sondern
entwickeln sich {iber Jahre am selben Ort. So
entstehen Vertrauen und personliche Bezie-
hungen, und ich beginne, Linder, Praktiken
und Menschen wirklich zu verstehen. Deswe-
gen habe ich mich vom schnellen journalisti-
schen Arbeiten entfernt. Was ich tue, braucht
Zeit. Und gerade darin liegt die Schonheit.
Diese Riickkehr schafft eine Verbindung, die
weitertrdgt. Ich bin bis heute mit vielen Men-
schen in Afghanistan, Indien oder Myanmar
iiber WhatsApp verbunden. Der Impact ist
professionell, aber immer auch personlich.
Das gilt auch fiir Kunstprogramme, die ich
in Indonesien oder China aufgebaut habe. Es
geht weniger um ein einzelnes Erlebnis als
um die Gesamterfahrung und den persénli-
chen Zugang.
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KD: Als Archivar fihren Sie Thre Reisen in
Regionen, deren Geschichte Sie von aufden
dokumentieren. Wie wird Ihre Tatigkeit von
den Menschen vor Ort wahrgenommen?

LB: Wichtig ist, und das unterscheidet meine
Arbeit stark von journalistischem Schnellbe-
trieb, Zeit zu haben und Zeit zu geben. Man
muss Mensch werden und Mensch bleiben.
Nicht jemand sein, der kommt, etwas mit-
nimmt und wieder verschwindet, sondern
jemand, der auch etwas bringt und etwas
hinterldsst. Dieses langsame Arbeiten iiber
Jahre hinweg ist entscheidend fiir mein
Verstindnis von Archivarbeit. Grundsitz-
lich wiirde ich sagen, dass ich eher wie ein
Fotograf arbeite, auch wenn ich nicht zwin-
gend meine eigenen Bilder mache. Da ich
jedoch stets eng mit lokalen Fotografiinnen
zusammenarbeite, begegnen wir uns auf Au-
genhohe, Fotograf zu Fotografiin. So habe ich
etwa in Afghanistan begonnen: Fiir meine
Recherchen zur Boxkamera, dieser hdlzernen
Dunkelkammer-Kamera, die dort weit ver-
breitet war, habe ich meine eigene Holzbox
mitgebracht. Das hat den Zugang erleichtert
und gezeigt, dass ich nicht nur beobachte,
sondern teilnehme.

KD: In Lindern mit autoritiren Regimen
sind Archivprojekte oft mit besonderen Her-
ausforderungen verbunden. Wie wirken sich
politische und administrative Einschrankun-
gen auf Thre Arbeit aus, und wie gehen Sie
damit um?

LB: Auch das ist sehr unterschiedlich und
hingt stark vom jeweiligen Land ab. Afgha-
nistan kann man nicht mit Myanmar verglei-
chen. Die Herausforderungen sind anders.

Lukas Birk, Arles, 2016. Foto: Guillaume Kloser

Sicherheit spielt eine Rolle, aber noch stirker
beeinflusst die politische Lage, wie man ein
Projekt lokal priasentieren kann. Ein zentra-
ler Teil meiner Arbeit ist es, Publikationen
und Ausstellungen direkt vor Ort zu reali-
sieren. Meine Energie flieRt weniger in Eu-
ropa, sondern in die Linder selbst, um dort
Zugang zu meinen Recherchen zu schaffen.
In Myanmar konnten wir vor dem Militér-
putsch grofle Ausstellungen organisieren.
Heute geht das nicht mehr. Wir arbeiten
im Untergrund. Die politische Situation be-
stimmt, was wir zeigen, wie wir produzieren
und sogar was wir drucken diirfen. Aktuell
herrscht in Myanmar starke Zensur und Re-
pression gegeniiber vielen Inhalten.

KD: Ihre Arbeit mit und in fremden Kultu-
ren wirft Fragen nach Reprdsentation und
Perspektive auf. Wie begegnen Sie dem Vor-
wurf der kulturellen Aneignung — und wie
reflektieren Sie Ihre eigene Position als Au-
Renstehender, der Geschichten auswihlt und
deutet?

LB: Das stimmt vollkommen. Man muss sich
der eigenen Position immer bewusst sein,
ob kulturell, finanziell, politisch oder reli-
gios. Diese Unterschiede darf man nicht ig-
norieren, aber man darf sie auch nicht zu
uniiberwindbaren Griaben werden lassen. In
meiner Arbeit geht es weniger um Differen-
zen, sondern um die groRen menschlichen
Gemeinsamkeiten: soziale Entwicklungen,
Hoffnungen, Wiinsche, Grundbediirfnisse —
all das, was sich oft in der persdnlichen Foto-
grafie spiegelt und global erstaunlich dhnlich
ist. Natiirlich bleibt die Arbeit eines Auslidn-
ders in einer fremden Kultur immer heikel.
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Wichtig ist fiir mich, diese Fragen offen und
direkt mit lokalen Partnern zu besprechen.
Im Fall von Myanmar, wo ich mittlerweile das
grolte Fotoarchiv des Landes aufgebaut habe,
ist das essenziell. Wir organisieren Think-
tanks und Gespriachsrunden, in denen wir
genau diese Themen ansprechen und reflek-
tieren. Spannenderweise kommt die Frage
der kulturellen Aneignung viel hidufiger in
Europa und den USA zur Sprache als lokal.
Vor Ort sehen die Menschen sehr klar, was
ich tue und wie ich arbeite.

KD: Als Kiinstler — nicht als Historiker —
arbeiten Sie mit historischen Themen. Wie
verhalten sich fiir Sie Realitit und Fiktion in
Ihrer kiinstlerischen Praxis zueinander? Wo
ziehen Sie Grenzen, und wo lassen Sie der
Interpretation bewusst Raum?

LB: Fiktion ist ein wichtiger Teil meiner Ar-
beit, jedoch nicht, um Unwahrheiten zu
erzeugen, sondern um auf Realititen auf
merksam zu machen. Meine Arbeit dhnelt
eher einer literarischen Form oder einem
Spielfilm, der auf Tatsachen basiert. Mir ist
es wichtiger, ein starkes Narrativ zu entwi-
ckeln, das auf Situationen, Geschichten und
Archive hinweist oder diese einbindet, als
eine rein faktische Darstellung zu liefern.
Objektivitit und Fakten hdngen ohnehin
vom Blickwinkel und von der jeweiligen Zeit
ab. Jede Realitdt muss immer wieder hinter-
fragt werden.

KD: Thre Fotobiticher sind keine klassischen
Bildbdnde, sondern eigenstindige
werke — geprigt durch die Verbindung von
Fotografie, Gestaltung, Material und Format.
Was reizt Sie personlich an dieser besonderen
Kunstform, und welche Moglichkeiten eroff-

Kunst-

net sie Ihnen als Verleger?

LB: Das Fotobuch ist definitiv eine eigene
Kunstform — und war es vielleicht schon
immer. Ein Einkommen entsteht daraus al-
lerdings selten. Fiir mich ist das Buch vor
allem ein Kommunikationswerkzeug. Es
komprimiert ein Projekt und macht es einer
weltweiten Leserschaft zugidnglich. Biicher
sind einfache, klare und sehr wirkungsvolle
Vermittlungsmedien. Profit werfen sie kaum
ab. Man muss bedenken, dass ein Vertrieb bis
zu 60 Prozent des Verkaufspreises einbehilt.
Und die Biicher, die ich lokal produziere — in
Myanmar oder Indien — verkaufen wir nahe-
zu zum Produktionspreis, damit sie fiir alle
leistbar bleiben. Das ist ein politischer Akt,
der mir sehr wichtig ist.

Gleichzeitig liebe ich die Vielseitigkeit dieser
Form. Ein Projekt kann als Buch, als Ausstel-
lung, als Film oder als Website existieren. Je-
des Medium verlangt eine neue Denkarbeit,
eine neue Struktur. Das interessiert mich
sehr: denselben Inhalt in unterschiedliche
Formen zu tibersetzen.

KD: Wie organisieren Sie den Vertrieb Ihrer
Fotobiicher, um sicherzustellen, dass sie auch
fiir Menschen im globalen Siiden zugidnglich
und erschwinglich bleiben?

LB: Die Biicher werden global iiber klassische
Vertriebswege oder unsere Website verkauft.
Doch die Hauptenergie flief3t in lokale Dis-
tribution. In Indien verkauft ein ortlicher
Vertrieb unsere Biicher zu lokal angepassten
Preisen. In Myanmar haben wir ein Netzwerk
von Buchhandlungen und kleinen Shops, die
die Biicher sehr giinstig anbieten. Ahnliches
gilt fiir Kooperationen in der Tiirkei. Ein Ver-
trieb ist dennoch unverzichtbar, da er die
Biicher in Liden bringt, die man selbst nie
erreichen wiirde. Er iibernimmt also eine Ar-
beit, die als Einzelperson schlicht unméglich
wadre.
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Amerikanische Propaganda im Pazifik, 1943. Foto: David Rumsey Map Collection

KD: Das vorarlberg museum widmet sich
2026 dem Schwerpunktthema , Erinnerungs-
kultur®. Was hat Sie dazu bewogen, das Atri-
um im Rahmen dieses Themas zu gestalten —
und welche Ideen oder Perspektiven mochten
Sie einbringen?

LB: Meine Projekte beschiftigen sich meist
mit anderen Kulturen, anderen Biografi-
en, anderen gesellschaftlichen Realitdten.
Uber die eigene Herkunft nachzudenken
ist oft schwieriger als iiber das Fremde. Ich
habe das einmal getan, in einer Arbeit {iber
meinen GroRvater und meinen Vater. Dabei
ging es darum, ihnen niherzukommen und
ihre Zeit besser zu verstehen (Lukas Birk,
Sammlung — bis Jetzt, Ausstellung in der Gale-
rie Hollenstein, Kunstraum und Sammlung
[heute DOCK 20], 2018).

Die Einladung fiir dieses Projekt hat mich
gereizt, weil sie es mir ermoglicht, meine in-
ternationale Arbeitsweise mit einem lokalen
Bezugspunkt zu verbinden: dem Ort, an dem
ich geboren wurde. Diese Verkniipfung von
globaler Erfahrung und persénlicher Her-
kunft war fiir mich besonders spannend.

KD: Thr Konzept Topografie der Erinnerung fiir
das Atrium des vorarlberg museums scheint
eine besondere Herangehensweise zu verfol-
gen. Wo sehen Sie die zentralen Unterschiede

zu lhren bisherigen Projekten und Ausstel-
lungen — und welche neuen Aspekte oder Fra-
gen erdffnen sich dadurch?

LB: In meinen bisherigen Projekten stand
meist eine Geschichte, eine Person oder eine
fotografische Technik im Zentrum. Fiir das
Atrium jedoch habe ich zehn Geschichten
aus ganz unterschiedlichen Lindern zusam-
mengefiihrt. Unterschiedliche Hintergriinde
und Erfahrungen, die dennoch miteinander
verwoben sind. Das war eine neue, sehr inspi-
rierende Herausforderung.

Auch das Thema Zweiter Weltkrieg konnte
ich hier zum ersten Mal intensiver bearbei-
ten. Es interessiert mich schon lange, aber
bisher hatte ich es nie direkt in meinem
Schaffen verarbeitet. Fiir dieses Projekt konn-
te ich meinen Zugang erweitern — weg von
der klassischen europdischen Erinnerung,
hin zu einem globalen Verstidndnis. Der Zwei-
te Weltkrieg als ein weltweites Ereignis, das
Leben miteinander verbunden und erschiit-
tert hat, an die wir oft nicht denken.

KD: Was definiert den Kern Ihrer Idee und
fiir wen ist die Ausstellung gedacht?

LB: Im Zentrum steht der Gedanke einer
Internationalisierung von Erinnerung und
Erfahrung, hier speziell in Bezug auf den
Zweiten Weltkrieg. Gleichzeitig geht es mir

darum, den Krieg aus seiner vermeintlich en-
gen Perspektive im deutsch-dsterreichischen
Kontext herauszulésen. Wir betrachten ihn
oft isoliert, als Geschichte von Nationalsozi-
alismus, Holocaust und Wiederaufbau. Doch
tatsdchlich ist er das Resultat einer sehr lan-
gen europdischen Gewaltgeschichte, die viel
frither beginnt, ndmlich mit den kolonialen
Expansionen der Englinder, Franzosen, Por-
tugiesen, Spanier, Belgier oder Niederldnder
in Afrika, Asien und Stidamerika. Gewalt,
Unterdriickung und Genozide wurden iiber
Jahrhunderte als Mittel zum Zweck einge-
setzt. In diesem Sinne waren die deutschen,
italienischen und japanischen Expansionsbe-
strebungen des frithen 20. Jahrhunderts kei-
ne neuen Erscheinungen, sondern in gewisser
Weise Nachahmungen oder Weiterfiihrun-
gen dieser Logik. Der Weltkrieg markiert da-
her weniger einen Beginn als vielmehr einen
Kulminationspunkt dieser Geschichte. Diese
lingere historische Linie mitzudenken, ist
mir wichtig, denn sie fehlt oft, wenn wir iiber
den Zweiten Weltkrieg sprechen.

Ich glaube, das Publikum kann sehr breit
gefichert sein — jung wie alt. Viele Elemente
der Ausstellung werden fiir zahlreiche
Besucher:innen neu sein, was den Zugang
umso spannender macht.

KD: In Threr Ausstellung im vorarlberg muse-
um erzdhlen die Protagonist:innen ihre Bio-
grafien in der Ich-Form. Wie sah die Recher-
che aus und welchen methodischen Ansatz
haben Sie gewdhlt, um diese Erzdhlperspek-
tive umzusetzen?

LB: Die Biografien haben sich tiber einen lin-
geren Zeitraum hinweg entwickelt. Am An-
fang war es mir vor allem wichtig, bestimmte
Geografien und Linder einzubeziehen. Dafiir
hatte ich bereits ein oder zwei konkrete Ge-
schichten im Kopf. Danach habe ich intensive
Recherche betrieben, um reale Erzdhlungen
und belegte Geschichten aus diesen Lindern
zu finden. Aus diesem Material heraus sind
dann schrittweise einzelne Figuren entstan-
den, die jeweils verschiedene Aspekte des
Landes und seiner Verstrickung in den Zwei-
ten Weltkrieg in sich vereinen.

Bei einigen Charakteren sind wir sehr nah
an realen Personen. Bei anderen habe ich be-
wusst einen Ansatz gewdhlt, bei dem mehre-
re Biografien miteinander verwoben wurden,
um daraus eine literarische Figur zu formen.
Die urspriinglichen Erzdhlungen sind dabei
deutlich umfangreicher als das, was im Buch
oder in der Ausstellung gelesen oder gehort
werden kann. Ich musste die zehn Geschich-
ten stark verdichten, da sonst ein Buch mit
rund 600 Seiten entstanden wére, was ver-
mutlich nicht mehr gut zuginglich fiir die
Besucher:innen der Ausstellung sowie fiir die
Leser:innen gewesen wiére.

KD: Die Ausstellung zeigt
laufer:innen, Tater:innen,

Opfer, Mit-
Zivilpersonen,
Kollaborateur:innen und Widerstandskamp-
fer:innen. Wie umgehen mit der ethischen
Verantwortung, diese unterschiedlichen Po-
sitionen darstellen, ohne sie zu relativieren?
LB: Dieses Projekt ist in vielerlei Hinsicht
ein Risiko, und ich bin mir der mdglichen
Kritik sehr bewusst. Dennoch nehme ich sie
gerne in Kauf, weil ich Geschichte literarisch
bearbeite. Der wichtigste Punkt ist, dass jede
der Erzdhlungen auf realen Begebenheiten
basiert: auf Interviews, historischen Quellen,
personlichen Dokumenten.

Zweitens ist jede Geschichte klar aus einer
bestimmten Perspektive geschrieben. Sie er-
hebt keinen Anspruch auf totale Objektivitit,
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sondern macht ihre eigene Position sichtbar.
Gerade in einer Zeit, in der gesellschaftliche
Debatten oft an Dialektik verlieren, halte
ich es fur wichtig, deutlich markierte Stand-
punkte nebeneinander stehen zu lassen. Eine
literarische Anndherung gibt Raum dafir,
historische Wirklichkeiten durch einzelne
Stimmen zu erschlieRen, ohne alles zu glét-
ten. Die Grundlage jeder dieser Geschichten
bleibt die Recherche und die Verbindung zu
realen Menschen und Ereignissen.

KD: Welche der zehn Biografien hat Sie be-
sonders beriihrt — und warum?

LB: Am stdrksten beeindruckt hat mich jene
Biografie, die vorab fiir mich am unbekann-
testen war: die von Firuza Bakhgesarayl:, der
Krimtatarin. Vor der Recherche wusste ich
erstaunlich wenig tiber die Krimtataren und
insbesondere iiber die brutale Deportation
durch Stalin nach dem Zweiten Weltkrieg.
Das hat mein Wissen innerhalb der Arbeit
am meisten erweitert und mir einen vollig
neuen historischen Raum erschlossen.

KD: Die Ausstellung wird von einer gleichna-
migen Publikation begleitet. Ist das Buch eine
Art ,Ausstellung zum Mitnehmen* — oder ver-
folgt es eine eigene Linie? Und wie haben Sie
den Sprung vom handlichen Buchformat zur
rdumlichen Gestaltung des Atriums erlebt?

LB: Buch und Ausstellung iiberschneiden sich
zwar inhaltlich stark, doch die Form verdn-

dert vieles. Ein Raum wie das Atrium, mit sei-
ner Hohe, seiner Architektur, seinem sakral-
offentlichen Charakter, verlangt eine vollig
andere Dramaturgie. Der Besucher tritt in
einen gewaltigen Raum, und schon das verdn-
dert seine Wahrnehmung. In der Ausstellung
muss man die Geschichten voneinander tren-
nen, damit sie nicht zu einer einzigen grof3en
Erzdhlflache verschmelzen. Wir tun das iiber
Audio: Kopfhorer, Stimmen, intime Moment-
aufnahmen, in die man einzeln eintaucht.
Das Buch hingegen ist leise und personlich.
Man bldttert vor und zuriick, entscheidet
selbst iiber Zeit und Tempo. Es ist ein 6ffent-
liches Medium, das in einer sehr privaten
Situation gelesen wird — zu Hause, im Café,
im Zug. Diese Verschiebung zwischen Offent-
lichkeit und Intimitdt macht die beiden For-
men so unterschiedlich und gerade deshalb
fiir mich so spannend.

KD: Koénnen Sie uns abschlief3end einen Aus-
blick auf Thre nachsten Projekte geben —woran
arbeiten Sie derzeit, und welche Themen oder
Formate werden Sie als Niachstes erkunden?

LB: Das nichste Jahr wird fiir mich sehr
dicht gefiillt sein. Ich arbeite unter anderem
an einem globalen Buch zur Boxkamera-Fo-
tografie, einem Thema, das mich seit vielen
Jahren intensiv begleitet. Obwohl ich bereits
mehrere Biicher dazu verdffentlicht habe,
entsteht nun ein umfassendes, internationa-
les Werk gemeinsam mit Forscher:innen und
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Eine Auswahl der Publikationen des Kiinstlers. Foto: Lukas Birk

Historiker:innen. Dazu wird es eine grofde
Ausstellung geben, die weltweit touren wird —
unter anderem in Frankreich, den Niederlan-
den und den USA.

Parallel arbeite ich mit meiner Partnerin
Nora Jaccaud an einem Langzeit-Dokumen-
tarfilm iiber junge Fotografiinnen weltweit,
die mithilfe meines kostenlosen Bauplans
online ihre eigene Boxkamera gebaut haben
und nun mit dieser Technik ihren Lebensun-
terhalt bestreiten. Wir begleiten sie in Siid-
amerika, Stidostasien und Europa.

AuRerdem stehen mehrere Ausstellungen
an, unter anderem in London, wo ich meine
Biicher erstmals in narrative Wandinszenie-
rungen umarbeite. Eine Galerie hat mir da-
fiir Carte blanche gegeben. Ich freue mich sehr
darauf, diese ersten Experimente spiter auch
in anderen Riumen weiterzufiihren.

KD: Vielen Dank fiir die spannenden Einbli-
cke in Thre Arbeit.
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Lukas Birk — Topografie der
Erinnerung

Ausstellung im Atrium des
vorarlberg museums

Ausstellungser6ffnung

Freitag, 17. April 2026, 17.00 Uhr

Boxkamera-Workshop (mit Anmeldung)
Samstag, 18. April 2026,
14.00 bis 17.00 Uhr

Kinstlerfithrung

Sonntag, 19. April 2026, 15.00 Uhr

Dialogfithrung mit Franziska Vollner
(#OhneAngstVerschiedenSein) und
Kuratorin Kathrin Diinser

Donnerstag, 7. Mai 2026,
18.00 Uhr

www.lukasbirk.com
www.fraglich.com
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